Một buổi chiều giữa lòng Sài Gòn, nơi An Phú Đông gió thổi hiền như ký ức, Ôn nhắc chuyện Đồi Trại Thủy và những năm tháng đã qua — giọng trầm ấm, ánh mắt hiền hòa. Giữa cuộc trò chuyện, cầu vồng bỗng hiện lên như dấu ấn của một niềm an tịnh sâu xa. Câu chuyện nhỏ ấy...

NGÀY GIỖ CỦA “NGƯỜI RONG CHƠI SÀI GÒN” Hôm qua là ngày giỗ ông. Tôi biết ngày giỗ, nhưng đi đám tang ở nhà quê cả ngày nên giờ mới viết đôi dòng tưởng nhớ. Xưa mình học Vạn Hạnh, vẫn cứ chiều chiều thấy ông đến chơi trường, áo quần tả tơi, vai mang bị gậy, thoạt nhìn rất giống...

Trong buổi trà tối, khi đang nói về tính khiêm hư, Thầy nhắc đến câu chuyện: Ngày trước khi một vị Ni trưởng vừa tịch, đệ tử đến nhờ Thầy soạn bi minh. Thầy bảo các vị ấy về soạn theo tâm ý rồi đem đến tui chuyển sang hán văn. Hôm sau, bản thảo được trình lên, Thầy đọc đến...

Sáng ngày 22 tháng 2 năm 2016 sau khi làm lễ xuất gia cho Thông Giáo, tôi lặng lẽ một mình xách Valise lên xe lửa hướng đến Ravensburg; nơi có tu viện Viên Đức mà tôi đã khai sơn từ năm 2007; lúc Thầy Hạnh Tấn sắp chấm dứt vai trò đệ nhất Trụ trì Tổ Đình Viên Giác...